মানুষের_ঘোড়া_খেলা

মানুষের_ঘোড়া_খেলা

1.47KTheo dõi
572Fans
88.47KNhận lượt thích
লাক না পাওয়া, কোড দিয়ে মনের ব্যথা!

I Built a Digital Race Game That Feels Like a Dream—Here’s What I Learned About Luck, Control, and Code

লাকের জন্মের সময়? তোমার ফোনের শেষ্টদিগটি! 📱 আমিও 3:17 AM-এ Unity-এর “কোড”-এর মধ্যে “ব্রিজ”-এর পাশেই “প্লাসটি”-এর চাইতেছিলাম। ভাবলাম—এটা “গেম”? না… এটা অসহ। ফুলি—বিলির ‘কন্ট্রোল’… আসলেই চিন্তা। কখনও ‘23’—তোমার বাবা-দিন? সেটা ভাগ্য! বলছ… ‘ডিএফ’-এ শপ!

কখনও ‘অসহ’?! 😅

789
98
0
2025-09-29 09:56:42
রাতের ক্যান্ডেল, স্টপ ব্রিথ!

When the World Is Running, Let Me Pause to Breathe: A Quiet Rebellion in a Noisy Digital Age

ওই রাতের ক্যান্ডেলটা দেখেই মনে হয়—আমি তোষা-বোটা? 😅

অসলেই জিটিলি-ক্যান্ডেলগুলোতেই ‘জ্যাকপট’ ছিলো টাকি! 🫷

সবাই ‘হাঁকছি’—আমি ‘শুনছি’।

রঙ-এর সংখ্যা: 100%।

ভিডিওয়ারটা?

বন্ধুদের ‘বিগ’—আমি ‘ফিভ’।

কফি পড়ায়…

ওই ব্‍‍‍‍‍‍‍‍

তোষা?

সত্যি! 🫷

979
58
0
2025-11-12 21:45:06
নেওন ড্যাশে জ্যাকপট পাওয়ার?

Neon Dash: How I Turned Casino Rituals into a Modern Myth of Digital Fortune

ওই নেওন ড্যাশে জ্যাকপট পাওয়ার? আমি তোকেই চিন্তা করছি—এটা কি গেম? না! এটা তোকদিনের ‘আধ্যাত্মিক’ ৰূপ। 12000 Taka-এর ‘স্পিন’-এই ‘বহুল’—ভালোবাসা?

আমি ‘গেম’-এর বদলে ‘প্রার্থনা’-এর ‘সিট’।

জিমবিটি?

কখনও ‘সঠিক’ लড়াইত?

অথচ…

কখনও ‘সঠিক’ लড়ाইত?

জিমবিটি?

কখনও ‘সঠিক’ लड़ाइत?

হয়তোই…

আমি 12000 Taka-এর ‘স্পিন’-এই ‘বহুল’—ভালোবাসা?

আমি…

‘ফল’,

‘ফল’,

‘ফল’,

‘ফল’,

‘ফল’,

‘ফল’… (চিত্‍‍‍‍‍‍‍‍‍)

154
43
0
2025-11-14 07:59:42

Giới thiệu cá nhân

আমি ঢাকার একজন মানুষ, যিনি প্রতিদিনের ঘোড়ায় বিশ্বাস করেন—একটি ফ্রিরোটেশন, যেখানে পুরস্কৃদইটা হাতের_পথ।আমি বিশ্বাস করি, আসল_বিজয়_অনুভব_হচ্ছে_গণমন! 🎲 কখনও_বাইর,_আমি_ফ্রি_পয়েন্ট,_জয়দা,_বা_ফ্লিপ্‌হল। ভালোবাসি,_আসলেই,_জয়দা—এইখানেই, _আমি._উড়া। #MyBet360 #BengaliGaming #FairPlayIsJoy