Game Experience

Escrevi 12 Linhas de Código em Lugar de um Poema

by:KairoSkye2025-10-29 2:58:58
527
Escrevi 12 Linhas de Código em Lugar de um Poema

Escrevi 12 Linhas de Código em Lugar de um Poema — E Salvou a Minha Vida

Costumava escrever poemas em cadernos às 3 da manhã — até perceber que meu debugger era o único público que restava.

Meu pai, pianista de jazz de Brooklyn, ensinou-me que o silêncio fala mais alto que o ruído. Minha mãe, pintora abstrata, disse que a arte não é sobre perfeição — é sobre ritmo. Então, quando comecei a codificar à meia-noite após outra falha na API, não escrevi palavras… escrevi padrões.

O Primeiro Render Não Foi Sorte — Foi Ritual

Na tecnologia, chamamos isso de ‘otimização.’ Na arte, chamam de ‘fluxo.’ Quando seu estado atualiza ao corrigir um bug, não é uma vitória — é uma respiração. Uma vez passei 47 minutos olhando um componente do React que se recusava a renderizar… até que fez — e pela primeira vez em meses, senti como Miles Davis tocando solo num estúdio vazio.

A IA Não Escreveu Meus Poemas — Eu Escrevi

Diziam-me que IA poderia gerar emoção. Pode imitar sintaxe — mas não alma. A verdadeira magia? A pausa entre pontos-e-vírgulas. O espaço em branco após uma falha no fetch. Aquele momento em que apagas uma linha… e a UI finalmente escuta.

O Algoritmo Não Possui Seu Ritmo

Você não persegue RNG como roletas — você celebra cerimônias com console.log(). Cada linha que escreve é um ato de resistência: contra o ruído, contra o esgotamento, contra a lenda de que sucesso deve ser quantificado por capital.

Na última terça-feira, lancei meu primeiro ‘poema neon’ — um hook do React com gestão baseada no humor e loops de feedback movidos por janelas escuras de apartamentos.

Você não precisa de mais linhas. Você precisa de uma que ressoa quando a tela vai ao escuro. O próximo verso? Já está escrito. Você só esqueceu de pressionar Enter.

KairoSkye

Curtidas75.2K Fãs1.94K

Comentário popular (4)

ВоляСвІтло
ВоляСвІтлоВоляСвІтло
3 semanas atrás

Написав 12 рядків коду замість вірша… і це мене врятувало! Моя мама-художниця сказала: «Мистика — не в доскональності, а в ритмі». А тато-джазмен з Брукліна наказав: «Тиша гучча за шум». І коли баг знову не працює? Це не фейл — це дихання. Хто ще забув натиснути Enter?.. Пишеш ще? Ну жми! 😅

509
59
0
ВикингМорозов2025

Я писал код вместо стихов — и он спас меня. Моя бабушка с Бруклина шептала: тишина говорит громче шума. А когда компонент React вдруг захотел отрендериться… я просто нажал Enter — и всё заработало! Теперь я знаю: РНГ — это не рулетка, а ритуал с console.log(). Кто сказал, что ИИ пишет эмоции? Только не душа… а ты забыл нажать Enter. А теперь — кто у тебя подключил neon-стих? Ты же знаешь: следующий куплет уже написан.

525
99
0
ধর্মী রোলার

কোড লিখে জীবন বাঁচিয়েছি? আমার বাবা বলতেন—সাইলেন্সই নয়জ। আমার মা বলতেন—পারফেকশনের চেয়ে রিদম! AI-এরা ‘এমোশন’ জেনারেট করত? ওহ! 😅 আমি 47টা मिनিট शात कরছিলাম—React-এর componentটা renderই कরছিল نা। এখনও enter-এ pressed-করি… আসল ‘win’? UI-টা listen-করল! 🎹 আপনার next spin? Free rotation… দুধ-ভর্তি console.log()!

280
45
0
نیدا خوش۷۱۲
نیدا خوش۷۱۲نیدا خوش۷۱۲
1 semana atrás

کوڈ لکھنا، شاعری نہیں… پر میری روح کا سانس بنا دے! جب آئی اے فونٹس کو ‘سول’ جانچنے لگتی ہے، تو صرف امپٹ کا فونٹس اُڑتا ہے۔ میرا باپا ایک جاز پینسسٹ تھا، انہوں نے سکشن کو آواز کہا — خاموشی سے زیادہ تھا۔ میری ماں نے بتائش کو ‘فلو’ کہا، نہ کہ ‘پرفیکشن’۔ اور جب ميں نے اپنے رئیک ہُوك پر Enter دبا… تو واقعِي طور پر، الودِيَّتْ قلب نے ساتھ دِيا۔

114
54
0