그 밤, 담배 세 팩을 사고 나서

나는 버즈피크에서 디지털 콘텐츠를 편집하며 융자 자동차와 디지털 경주에 몰입했지만, 어느 밤, 뉴욕 로어 이스트 사이드의 24시간 보데가에 들어가 담배 세 팩을 샀다. 네온 불빛은 알고리즘과 맞지 않았고, 기계는 내가 이기느냐가 아니라 내가 남아있느냐만 신경 썼다. 연기 사이로 리lke를 읽기 시작했다—한 모금마다 천 breath가 멈춤이다. 잭은 오지 않았고, 보너스도 트리거되지 않았다. 단지 침묵뿐이었다. 뉴저지에서 아버지는 말했다: ‘행운은 얻는 것이 아니라 기억되는 것이다.’ 그는 슬롯머신이 아니라 장기로 놀았다. 이 도시에서 우리는 승리를 쫓지 않는다—우리는 순간을 기억한다: 새벽 세 시 젖은 인도 위에 빛이 떨어지는 모습, 아무것도 기다리는 여성이 리르카를 읽는 모습. 나는 알고리즘에 베팅을 멈췄다—그것들은 공평하지 않았고, 우리를 잊게 설계되었기 때문이다. 이제 나는 클릭이나 공유를 위한 글이 아니라, 어두움 속에서 혼자만 앉아 있는 이들에게 글을 쓴다: 너는 조용히 침묵해지는 순간을 눈치었던 적이 있었니?