La Course Néon : Plus Qu'un Jeu

Je croyais autrefois que les casinos traitaient du hasard.

Puis j’ai conçu des moteurs de jeux — réels — où chaque gain n’était qu’un murmure statistique dans l’obscurité. Fils d’un codeur irlandais et d’un professeur coréen, j’ai compris tôt que les algorithmes ne sont pas magiques. Ce sont des motifs.

Les voitures de luxe ? Des métaphores pour des systèmes conçus pour ressentir le contrôle.

Je ne joue pas pour gagner.

Je joue pour demander : Et si le prochain spin n’était pas du tout aléatoire ? Et si la « chance » n’était que le bruit que fait votre cerveau quand il cherche l’ordre dans le chaos ?

La « Course Néon » n’est pas un casino. C’est une simulation interactive de comportement humain enveloppée de chrome et de lumière — une cathédrale digitale où chaque clic résonne comme un moteur qui tourne à 3h.

J’ai construit son backend avec Python et Node.js pour suivre comment les joueurs attribuent un sens aux RNG.

Nous l’appelons « juste » parce qu’elle est mathématiquement certifiée — pas parce qu’elle fait plaisir.

Quand vous perdez, pausez.

Quand vous gagnez, réfléchissez.

Le vrai prix n’est pas en argent — c’est la clarté.

J’ai autrefois passé 47 minutes à fixer un tableau virtuel pendant que ma mère me disait même le silence peut être beau si vous écoutez assez longtemps.