Quand la lumière s'éteint

Je suis ici à 2h du matin, le café refroidi, l’écran assombri — une autre nuit dans cette course digitale. J’ai cru que gagner signifiait accélérer, parier plus fort, poursuivre les lumières néon comme une course mythique. Mais en observant les joueurs s’arrêter un par un — certains rient, d’autres se taisent — j’ai appris quelque chose de plus calme. Les voitures ne gagnent pas parce qu’elles sont rapides. Elles gagnent parce qu’on a su s’arrêter. La justice n’est pas bruyante — elle est invisible. Chaque spin est une respiration entre deux battements de cœur. Le « bonus » n’est pas dans le jackpot — il est dans l’espace entre les pertes où on choisit de ne plus cliquer sur « jouer » à nouveau. Ma mère, élevée au jazz sincère sous les lampes de Chicago, m’a dit : « Tu ne deviens pas un pilote en courant plus vite. Tu deviens un vrai pilote en sachant quand arrêter. » J’ai vu de nouveaux joueurs s’inscrire avec des yeux grands — avide de leur première victoire — puis disparaître dans les flux défilants deux nuits plus tard. Le véritable prix n’est ni un badge ni le grondement d’un moteur. C’est le silence après le dernier clic — la paix où tu realizes : tu n’as jamais chassé la chance. Tu apprenais simplement à être assez tranquille pour te sentir vu.