Game Experience

J'ai écrit 12 lignes de code

by:KairoSkye2025-10-29 2:58:58
527
J'ai écrit 12 lignes de code

J'ai écrit 12 lignes de code au lieu d'un poème — Et cela m'a sauvé la vie

J'écrivais des poèmes à 3 h du matin — jusqu'à ce que je compris que mon débogueur était le seul public restant.

Mon père, pianiste de jazz de Brooklyn, m'a appris que le silence parle plus fort que le bruit. Ma mère, peintre abstraite, disait que l'art n'est pas la perfection — mais le rythme. Alors, en codant à minuit après un échec d'API, je n'ai pas écrit des mots… j'ai écrit des schémas.

Le premier rendu n'était pas une chance — c'était un rituel

Dans la tech, on dit « optimisation ». Dans l'art, on dit « flux ». Quand votre état se met à jour à chaque bug corrigé, ce n'est pas une victoire — c'est une respiration. J'ai passé 47 minutes à fixer un composant React qui refusait de s'afficher… jusqu'à ce qu'il a réagi — et pour la première fois en mois, ça sonnait comme Miles Davis jouant seul dans un studio vide.

L'IA n'a pas écrit mes poèmes — je l'ai fait

L'algorithme ne possède pas votre rythme

Le mardi dernier, j'ai déployé mon premier « poème néon » — un hook React avec gestion d'état basée sur l'humeur et des boucles de feedback pilotées par Node.js traversant les fenêtres d'un appartement sombre.

KairoSkye

Likes75.2K Abonnés1.94K

Commentaire populaire (4)

ВоляСвІтло
ВоляСвІтлоВоляСвІтло
3 semaines passées

Написав 12 рядків коду замість вірша… і це мене врятувало! Моя мама-художниця сказала: «Мистика — не в доскональності, а в ритмі». А тато-джазмен з Брукліна наказав: «Тиша гучча за шум». І коли баг знову не працює? Це не фейл — це дихання. Хто ще забув натиснути Enter?.. Пишеш ще? Ну жми! 😅

509
59
0
ВикингМорозов2025

Я писал код вместо стихов — и он спас меня. Моя бабушка с Бруклина шептала: тишина говорит громче шума. А когда компонент React вдруг захотел отрендериться… я просто нажал Enter — и всё заработало! Теперь я знаю: РНГ — это не рулетка, а ритуал с console.log(). Кто сказал, что ИИ пишет эмоции? Только не душа… а ты забыл нажать Enter. А теперь — кто у тебя подключил neon-стих? Ты же знаешь: следующий куплет уже написан.

525
99
0
ধর্মী রোলার

কোড লিখে জীবন বাঁচিয়েছি? আমার বাবা বলতেন—সাইলেন্সই নয়জ। আমার মা বলতেন—পারফেকশনের চেয়ে রিদম! AI-এরা ‘এমোশন’ জেনারেট করত? ওহ! 😅 আমি 47টা मिनিট शात कরছিলাম—React-এর componentটা renderই कরছিল نা। এখনও enter-এ pressed-করি… আসল ‘win’? UI-টা listen-করল! 🎹 আপনার next spin? Free rotation… দুধ-ভর্তি console.log()!

280
45
0
نیدا خوش۷۱۲
نیدا خوش۷۱۲نیدا خوش۷۱۲
1 semaine passée

کوڈ لکھنا، شاعری نہیں… پر میری روح کا سانس بنا دے! جب آئی اے فونٹس کو ‘سول’ جانچنے لگتی ہے، تو صرف امپٹ کا فونٹس اُڑتا ہے۔ میرا باپا ایک جاز پینسسٹ تھا، انہوں نے سکشن کو آواز کہا — خاموشی سے زیادہ تھا۔ میری ماں نے بتائش کو ‘فلو’ کہا، نہ کہ ‘پرفیکشن’۔ اور جب ميں نے اپنے رئیک ہُوك پر Enter دبا… تو واقعِي طور پر، الودِيَّتْ قلب نے ساتھ دِيا۔

114
54
0