Cuando se apagan las luces

Recuerdo la primera vez que me senté frente a mi portátil a las 2 a.m., observando cómo el rastro digital brillaba como notas de jazz sobre pavimento mojado. Antes creía que ganar significaba ser visto. Ahora sé que no se trata de probabilidades: se trata de silencio. Los juegos no importan si ganas; solo importan si sigues haciendo clic. Crecí con el alma del Medio Oeste de Chicago: padre irlandés ingeniero, madre negra, jazz en discos de vinilo sonando en noches de verano. Mi terapeuta dijo: «No buscas validación—buscas quietud». Así dejé de perseguir bonos. Apagué la función ‘comprar’. Elegí modos de bajo riesgo—no por miedo a perder, sino porque aprendí a estar tranquilo mientras todo giraba más rápido. El RNG no estaba trucado—era honesto. Y así soy yo. La semana pasada, un extraño me escribió: ¿Algún día sientes que nadie lo entiende? No respondí. Solo jugué otra ronda—sin apuesta, y dejé que las luces neon se apagaran en silencio.